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r é s u m é
Cette étude vise à explorer le climat fertile en idées qui anime la
culture et la mentalité du xvie siècle par rapport à la difformité
du corps, les unes très ouvertes et nouvelles et d’autres fermées à
cette réalité. C’était un sujet tellement inexploré qu’au xvie siècle
sa connaissance devint une source féconde de réﬂexions et un ter-
rain riche en hypothèses et en recherches. La difformité remet en
question toutes les certitudes, tant en art qu’en philosophie. Les
nombreux témoignages et documents cités ici rendent compte des
particularités qui lui étaient attribuées en propre, particularités
liées ﬁnalement à une nature qui s’impose comme alter. Cet alter
suscite un sentiment depanique : il interroge et sa présence ébranle
l’imaginaire collectif. Mais si la curiosité et la stupeur s’ouvrent aux
mystères de la nature en dépassant les limites des préjugés, c’est
la curiosité intellectuelle qui sert de prémisse à l’essentielle ouver-
ture à toute forme de diversité et de connaissance. Nous mettons
l’accent surunépisode signiﬁcatif de la remiseenquestiondes idées
rec¸ues relatives à la difformité au xvie siècle : la vie de Henri II, roi
de France, est traversée par celle d’un enfant né avec une diffor-
mité que l’on traitait de monstrueuse. En dépit des conventions
socialement établies, c’est la tentative d’une première approche de
l’éducabilité, dépassant la tendance à l’exclusion.
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a b s t r a c t
This study aims at examining the fertile climate of ideas, with both
its openings and closings, which actively inﬂuenced XVIth century
culture and mentality in relation to body deformity. In the XVIth
century, the study of this previously unexplored subject provided
great scope for numerous hypotheses and much research. Defor-
mity raises questions about all and every certitude. The numerous
documents and testimonies mentioned here show the particula-
rities which were attributed solely to deformity, particularities
related ﬁnally to a natural state that imposes itself as alter. This alter
creates a feeling of panic: it raises questions and its presence rocks
the collective imagination. But if both curiosity and amazement
open our perception to the mysteries of nature by going beyond
the limits of prejudice, it is curiosity that provides the basis to the
essential consideration of all forms of diversity and knowledge. We
emphasise a signiﬁcant eventwhendeformitywas called into ques-
tion during the XVIth century: the life of Henry II, king of France,
becomes involvedwith that of a child born deformed and treated as
monstrous. Despite socially established conventions, this was the
ﬁrst attempt at an approach of educability, surpassing the tendency
towards exclusion.
© 2011 Association ALTER. Published by Elsevier Masson SAS.
All rights reserved.
L’ambivalence du corps difforme au xvie siècle
En plein xvie siècle, un intérêt accentué et renouvelé pour la difformité du corps caractérise une
bonne partie de la culture érudite et de la culture populaire européenne. Le monstre est encore consi-
déré dans son sens étymologique1 : l’acception dominante est que quelque chose d’extraordinaire se
révèle soudain, en une irruption de l’altérité. Il s’identiﬁe encore avec tout ce qui s’éloigne de la règle,
mais offre une perception différente par rapport au passé, notamment par rapport à la culture clas-
sique. Dans ce nouveau contexte, les monstres ou «mirabilia » ne sont plus le produit de l’imaginaire
médiéval, hérité de l’antiquité gréco-latine et de la mythologie ancienne. En effet, si pendant une
certaine période les frontières entre monstres imaginaires et térata sont peu délimitées et souvent
confuses, dès la deuxième moitié du xvie siècle, le monstre commence à devenir une créature réelle.
Une lecture différente du corps contribue à ce changement. La distinction entre difformité et mons-
truosité est en conséquence changeante selon les moments et les auteurs et certaines hésitations
sont facilement constatables. En effet, le terme difforme est employé au xvie siècle, avec une valeur
métaphorique qui lui donne le sens général de «monstrueux », deux registres sont souvent mélangé
à l’époque, ainsi la difformité est synonyme de monstruosité. L’utilisation du terme difforme que fait
Antonio Torquemada (1625, p.36) à propos d’un enfant hirsute dont les membres étaient pourtant
bien proportionnés, montre à l’évidence que difforme ne désigne pas, dans ce cas, une conformation
fautive du corps et des membres, mais une anomalie, une altération de l’ordre naturel. Donc est dif-
forme qui s’écarte de la norme en ne possédant pas les formes et les proportions habituelles. Giulio
Cesare Vanini constate que, sur la base des théories anciennes, au xvie siècle on a tendance à déﬁnir
monstrueux un animal auquel manque quelque chose qui normalement lui appartient par sa nature,
comme l’aveugle, le muet et le boiteux ; ou bien un animal qui présente un défaut dans une partie
du corps et une surabondance dans une autre, par exemple un homme avec quatre jambes ou une
tête sans oreilles (p. 268) ; par conséquent, il déplore en Cardan la tendance à déﬁnir des monstres
1 Le terme latin monstrum indique fondamentalement un signe divin, un prodige et dérive du verbe monere : « avertir, mettre
en garde ». Le monstre signiﬁait donc à l’origine l’apparition, la manifestation de quelque chose d’extraordinaire, de divin, qui
viole la nature : un avertissement pour l’homme, provoquant étonnement et stupeur.
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les aveugles ou ceux qui sont pourvu de six doigts (p. 266). Notre objet principal est de souligner la
sensibilité du xvie siècle à la diversité à travers même des distinctions qui ne seront parfaitement
établies que plus tard. Certes Ambroise Paré, par exemple, non seulement distingue entre monstre (ce
qui est contre le cours de nature) et prodiges (choses qui viennent du tout contre nature) mais encore
met à part les mutilations (aveugles, borgnes, bossus). Pourtant comme le souligne Jean Céard : « Il
semble que Paré se soit de plus en plus convaincu que les distinctions classiques étaient fragiles et
que le terme de monstre sufﬁt à désigner toutes ces réalités ; quelques diverses que soient ces réalités
auxquelles Paré l’applique, une addition de 1579en livre la caractéristique commune : est monstre ce
qui naît avec une particularité qui “est outre l’ordinaire” » (Céard, 1996 : 305).
La nouvelle sensibilité à la diversité, que l’on retrouve tant en science qu’en art et en philosophie,
relève de multiples facteurs, tels que la sortie de la pensée scolastique, la référence au monde antique,
ladécouvertede la raison scientiﬁque, etc.Notreproposn’estpasde faire cette analysemaisdemontrer
son émergence à travers la question du corps, du corps difforme et/ou monstrueux.
Tout d’abord, une question se pose à l’évidence : quelle est la conscience du corps et de
l’individualité qui existe au xvie siècle ? Le corps est examiné, observé dans ses manifestations phy-
siologiques, morphologiques et symboliques et apparaît un besoin de l’expérimenter de fac¸on inédite,
aﬁn d’acquérir un nouveau savoir : un objet de réﬂexion sur soi-même et sur l’autre, l’émergence
«d’un regard sur soi qui revient à se considérer comme un autre » (Courtine et Haroche, 1988, p. 78).
Tout un ensemble varié de traités, de textes de physiognomonie, de civilité, d’anatomie et de téra-
tologie commence à considérer le corps comme l’objet d’une analyse plus approfondie. Par exemple,
l’attention considérable que certains artistes prêtent à la compilation de leur journal personnel est une
particularité de l’époque.
Dans le cas de Jacopo Pontormo (1984)2, il enregistre avec une évidente préoccupation tout ce qui
concerne la bonne conservation de son corps, et note avec une attention hypocondriaque, nourriture,
évacuations, maladies et malaises. En parlant de sa vie, Jérôme Cardan ne se soustrait pas, par amour
de la vérité et honnêteté intellectuelle, à confesser que « la nature m’a créé libidineux et irascible,
animé par le désir de vengeance » (Cardano, 1821, p. 58–59). Le philosophe se soumet soi-même à
l’épreuve de sa capacité d’observation, prête attention aux soins de l’alimentation et de la santé, et il
est particulièrement prompt à décrire avec minutie chaque détail inﬁme relatif aux défauts physiques
de son corps3.
Au Moyen Âge, l’individu n’était pas considéré dans sa singularité ou sa diversité, mais était placé
dans un ordre général : le corps était un corps social, lieu de paradoxe. Si, d’une part, il était gloriﬁé
et exalté à travers le corps du Christ (Stiker, H.J, 2005), d’autre part, il était considéré comme une
enveloppe provisoire qui provoquait la tentation, la chair étant à mortiﬁer et à cacher. Le péché sem-
blait se manifester surtout dans le corps féminin : souvent, la luxure, représentée sous les traits d’une
femme, était la proie désirable du Malin, instrumentum diaboli, ou encore dans la maladie et dans les
tares physiques (Le Goff, J, 2003). Une chronique ﬂorentine de Matteo Villani, qui remonte au mois de
février 1363, témoigne de la naissance d’un enfant difforme qui laissa autour de lui trouble et admi-
ration à la fois : « [. . .] par rapport aux naissances monstrueuses qui arrivent dans notre ville, nous
ne pouvons pas croire qu’il s’agisse de présages comme le croyaient les anciens, mais plutôt, comme
des conséquences honteuses de péchés, quelque fois, causées par la conjuration des constellations »
(Villani, 1857, p. 146). Le chroniqueur s’interroge sur les causes possibles de la difformité mais, faute
d’explications rationnelles, les « contre-natures » seraient, selon lui, l’expression des hontes humaines.
Au xvie siècle la tendance à exclure quiconque porte sur lui le « signe du péché », cède progressive-
ment mais assez lentement le pas au changement. Paradoxalement, quoique l’héritage aristotélicien
tende à chercher dans les naissances monstrueuses des causes naturelles, l’ancienne conception du
corps difforme, comme lieu où réside lemal, persiste encore : la plupart des philosophes et des savants
2 Il s’agit du Diario de Pontormo, document écrit entre janvier 1554 et octobre 1556 ; il se trouve à la Bibliothèque nationale
de Florence. Pontormo prête une attention particulière à la lune et à la théorie des humeurs.
3 Cardan déclare : «de taille médiocre, j’ai les pieds petits, plus larges aux extrémités et arqués, à tel point que je cherche avec
difﬁculté à trouver des chaussures justes et, par le passé, j’étais forcé à me les faire sur mesure. La poitrine est plutôt étroite,
les bras sont faibles et la main droite plus charnue; les doigts si trapus, que, selon les nécromanciens, j’aurais dû être grossier
et stupide; qu’ils aient pudeur de leur prétendu savoir » (p. 23).
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attribuent les causes de la difformité à des obstacles de la matière ou à des erreurs de la nature, mais
ils ont aussi tendance à rapporter les phénomènes monstrueux à des causes morales ou religieuses.
Tout cela ayant été établi, il semble indispensable d’élucider à présent une question très délicate : on
ne peut pas examiner le concept de difformité sans tenir compte de la notion de beau. Il est nécessaire
de s’arrêter sur les signiﬁcations à l’époque des deux mots, autant dans l’espace franc¸ais qu’en aire
italienne.
Dans le Thrésor de la langue franc¸oyse de Nicot (1606), le terme «beau » « est dit qui par formosité et
deuëproportiondemembres, linéaments et couleur de visage est agréable à voir »4. Dans leVocabolario
degli Accademici della Crusca, (1612)5 le terme «beau » signiﬁe «ben proporzionato, che ha in ogni
sua parte la debita corrispondenza ». La signiﬁcation formulée dans les deux langues est la même.
Examinons à présent le terme «difforme ». En franc¸ais, le mot signiﬁe «défauts dans les proportions »,
mais en italien le terme acquiert aussi une autre acception, celle de «méchant ». L’identiﬁcation des
deux termes n’est pas totale, mais recouvre des réalités assez proches. Donc, lorsqu’il s’agit de corps
difforme, la kalokagathia, l’idéal gréco-classique de perfection humaine, selon lequel le bon est beau
et le laid est méchant, que l’on retrouve surtout dans le monde chrétien, continue de jouir d’un grand
crédit, surtout en Italie.
Les difformes, nous dit Jérôme Cardan, qui a marqué la pensée franc¸aise de la seconde moitié du
xvie siècle (Céard, 1996), à savoir les bossus, les manchots et les difformes en général, « le sont suite
à de graves péchés » (Vanini, 1981, p. 265). Bien qu’il exclu les causes miraculeuses et l’action des
planètes, « il semble toutefois se contredire en soutenant que son bégaiement était dû à l’action de
Saturne qui était derrière et regardait Mercure » (Vanini, 1981, p. 264). De plus, Cardan attribue les
causes de l’existence des monstres aux coutumes malhonnêtes des hommes : «guardati dai segnati »
(Vanini, p. 264), en s’appuyant sur un proverbe d’époque. Le corps difforme serait-il le véhicule de
mœurs dépravées ? Cette « thèse ridicule de Cardan »– (Vanini, 1981, p. 266) ainsi que Giulio Cesare
Vanini l’a déﬁnie dans l’Anﬁteatro dell’Eterna Provvidenza, (1981) n’explique toutefois pas la quantité
de graves crimes commis par des personnes qui, bien rarement, sont des monstres.
Il semble, comme le soutient Vanini, que Cardan ait afﬁrmé avoir été conc¸u par des parents âgés,
c’est pourquoi il était moins beau et moins vigoureux. En outre, dès son plus jeune âge, il présentait
déjà différents défauts physiques, y compris le bégaiement. En vertu de ce que lemêmeCardan afﬁrme,
Vanini soutient «qu’en étant manchot et défectueux de corps, il devrait se déclarer le chef de toute
infamie »6 (Vanini, 1981 : 264). Par ailleurs, selon le philosophe, l’audace de certains confortés par
l’autorité aristotélicienne en arrive au point de considérer que la femelle serait un mâle imparfait
confondue en passant avec d’autres difformités, ou monstruosités. Au contraire, Vanini précise que
les mamelles et l’utérus manifestent un surplus de matière et d’énergie et non pas une déﬁcience :
« L’utérus est sans aucun doute une chose très noble et il est un dépôt divin dans lequel sont cachés
les trésors de la nature » (Vanini, 1981, p. 259).
Giovanni Battista Della Porta lui-même, tout en scrutant d’un œil attentif l’au-delà de toute chose,
tout en excluant de probables causes miraculeuses, entre la pensée magique de la Renaissance et la
naissance d’un nouveau savoir expérimental, suggère dans De Humana Physiognomonia (1586) que
les signes7 et la forme du corps rendent visible la nature de l’âme. Il formule des jugements moraux
selon les règles esthétiques traditionnelles : ainsi, si celui qui est beau est identiﬁé avec celui qui est
juste, le méchant possède en revanche : «une ﬁgure laide [. . .] le cou plié [. . .] une bosse. Avec une
4 Le Thresor de la langue franc¸oyse, tant ancienne que moderne de Jean Nicot (Paris, David Douceur, 1606) est la somme de
quatre éditions du Dictionnaire franc¸ois-latin de Robert Estienne (1re édition en 1539). C’est une œuvre qui marque, à travers
les contributions de Nicot, la nature d’un dictionnaire monolingue.
5 La première édition du Vocabolario degli Accademici della Crusca fut imprimé à Venise ; celle-ci eut un grand succès dans
toute l’Europe et devint un modèle de méthode lexicographique pour les autres académies européennes dans la rédaction des
dictionnaires des respectives langues nationales.
6 Vanini souligne « l’audace de certains, qui confortés par l’autorité aristotélicienne arrivent au point de considérer que la
femelle serait un mâle imparfait », confondue donc avec d’autres difformités ou monstruosité. Au contraire, Vanini précise que
les mamelles et l’utérus manifestent un surplus de matière et d’énergie et non pas une déﬁcience ; il soutient que « l’utérus est
sans aucune doute une chose très noble et il est un dépôt divin dans lequel sont cachés les trésors de la nature » (p. 259).
7 Chez Della Porta, la physiognomonie (une méthode pour interpréter la nature selon les principes mêmes de la nature) se
constitue à égalité avec les autres sciences, comme une sorte de sémiotique qui décode le grand langage de la nature.
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main de six doigts, les pieds arqués et la plante des pieds creuse » (cap. III). Mais chez Della Porta,
on sent poindre «une rigueur nouvelle qui témoigne d’une nécessité sociale : il faut non seulement
savoir déchiffrer les signes apparents sur le visage, mais encore savoir prédire à partir d’une origine
psychologique l’ensemble des traits physiques qui la manifestent » (Courtine et Haroche, 1988, p. 77).
Il part des signes extérieurs du corps pour arriver aux passions, aux vices et à tout ce qui lie les deux.
La physiognomonie se révèle comme science des passions. Le visage est ainsi le lieu privilégié de
l’individualité, c’est-à-dire de l’homme comme être distinct.
Quand bien même nombreux sont ceux qui partagent des préoccupations pour le corps difforme,
ils n’ont toutefois pas tous les mêmes intérêts. Le besoin boulimique d’épisodes extraordinaires, dont
la difformité est représentative, est alimenté par la diffusion et la circulation de différents témoi-
gnages – certains bien éloignés de toute prétention scientiﬁque– s’adressant à un public hétérogène :
un fourmillement de feuilles volantes et de chroniques citadines relatives aux épisodes «prodigieux »
se répandent largement en Europe. Écrites et rédigées en langue vulgaire, les feuilles volantes consti-
tuent le moyen le plus répandu du savoir citadin, tant populaire que lettré.
Toutefois, l’imprécision des récits, pour la plupart transmis oralement, contribuait à conforter les
vieilles convictions : les naissances monstrueuses sont des signes annonc¸ant de funestes présages ou
des catastrophes. À ce propos, une naissancemonstrueuse à Ravenne précéda de peu de jours une san-
glante bataille : l’apparition supposée du lusus naturae de Ravenne impliqua l’armée papale et celle de
l’ennemi franc¸ais. L’attention portée à cemonstre fait partie d’un systèmeoù le corps constitue le signe
de la corruption des hommes : chez cette créature née à Ravenne, à chaque détail difforme, corres-
pondaient la luxure (le monstre avait les deux organes génitaux alors que l’hermaphrodite était alors
fortement condamnépar l’Église catholique), l’avarice, l’avidité et lamalhonnêteté (Aldrovandi, 1642).
Dans les chroniques de la ville de Modène, Tommaso Lancellotti (1863) mentionne la douleur d’un
père suite à la dissection exécutée sur le corps de sa ﬁlle née avec deux têtes.
Mais le corps difforme est aussitôt montré (c’est là l’autre étymologie de «monstrum ») pour qu’il
puisse apporter des bénéﬁces économiques : « Si vous voulez la voir, payez », (Lancellotti, 1863, p. 23)
comme dans le cas d’un nouveau-né en 1531à Figarolo près de Rovigo. La perception du corps exhibé
est la preuve tangible de l’existence de la monstruosité, le déclenchement de ce qui sera transmis
oralement ou à travers les feuilles volantes.
On ne doit pas s’étonner de l’usage que l’église fait du corps contrefait. En 1517, le pape Léon X
émit la Taxa Camarae, une vente d’indulgences qui prévoyait la rémission des péchés et des fautes, y
compris les délits horribles, à tous ceux qui avaient été en mesure de payer. En guise d’exemple, voici
l’un des nombreux articles de la Taxa : « les laïques contrefaits ou difformes qui veulent recevoir les
ordres sacrés et en posséder les bénéﬁces, payeront à la chancellerie apostolique 58 livres, 2 pièces »
(Rodriguez, 1998, p. 265, art. 3).
Dans les exemples précédents, le corps difforme est objet de spéculations inﬁnies, susceptible
d’annoncer des événements funestes, des bouleversements politiques et religieux. Pendant la plus
grande partie de la première moitié du xvi siècle, le corps difforme conserve une fonction sociale : il
est l’expression et la forme de l’exorcisation des inquiétudes qui envahissent l’Europe. Ainsi, dans une
atmosphère dominée par la peur, la chasse au monstre était un moyen de dépasser les angoisses en
les ﬁxant et en les projetant hors de soi. Les annonces de naissances monstrueuses sont disséminées
sous des formes différentes, mais, malgré la vie culturelle intense de certaines villes, la possession des
livres reste une chose insolite, réservée aux savants. En d’autres termes, la diffusion de la difformité
avait une importance considérable, notamment quand il s’agissait de représenter des êtres originaires
de nouvelles terres : les descriptions rapportées par les voyageurs de retour du Nouveau Monde sont
souventpénétréesde suggestions fabuleuses. L’exigencede les représenter sous forme iconographique
était indispensable, plus encore si l’on considère le taux élevé d’analphabétisme : l’image constituait le
témoignagedont le plus grandnombrepouvait jouir plus facilement. Certainesmonstruosités, relatées
dans maintes chroniques de l’époque, sont le fruit d’un mélange exquis d’imagination populaire et
de réalité. Toutefois, si la littérature contribue à alimenter des croyances fausses et des préjugés,
l’existence de la diversité impliquera cependant la remise en question des fondements mêmes du
système culturel en vigueur. Cemélange de superstitions, réalité et croyances semble révélateur d’une
tentative de posséder ce qu’on ignore, d’un effort aussi de classement dans lequel tout contribue à
alimenter et nourrir l’existence de « ces créatures monstrueuses ».
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Si un bon nombre de savants montrent une attention particulière à la difformité, on persiste à
l’attribuer aupouvoir et aux effets de l’imagination féminine : ce n’est qu’à partir de la deuxièmemoitié
du xvie siècle que l’on recherchera les causes des naissances monstrueuses dans les mécanismes de la
procréation.Malgré cette tendance, l’image de l’absolue autorité deDieu sur lemonde reste préservée.
Mais, le monstre est encore signe de péché : il indique de fac¸on spectaculaire une transgression
de la morale sexuelle de la part des parents. Le corps difforme se charge des fautes de ceux que l’ont
engendré. En revanche, Vanini dans le De admirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis se
montre tout à fait réticent à cette opinion commune : selon le philosophe, les enfants nés d’unions
adultères montrent souvent du talent, contrairement à ceux qui naissent de parents liés par l’union
conjugale où « il arrive ainsi que naissent des enfants idiots et inactifs, donc assez aptes à recevoir la
religion chrétienne qui, aux pauvres d’esprit, promet la béatitude » (Vanini, 1990, p. 392). Tout ce qui
est appelé miracles, prodiges, événements extraordinaires, Vanini l’attribue à des causes tout à fait
naturelles. Il ajoute que dans la Bible les disciples demandèrent à Jésus, à propos d’un aveugle, si la
faute de telle difformité était due aux péchés commis par l’hommeou par ceux qui l’avaient engendré ;
Jésus répondit que ni l’aveugle, ni ses parents, n’avaient commis telle faute, «mais c’est ainsi que les
œuvres de Dieu s’étaient manifestées en lui » (Vanini, 1981, 267).
Alors, pourquoi engendre-t-on des animaux avec des membres réduits ou mutilés et incomplets ?
Vanini soutient que, dans ce cas, la nature n’a pas disposé d’une matière séminale sufﬁsamment abon-
dante, ou probablement les causes sont à rechercher dans un manque de nourriture et d’alimentation.
Et si la nature a rec¸u tout cela en abondance, la cause peut être un utérus étroit, ou d’autres pro-
blèmes qui empêchent le fœtus de croître de fac¸on harmonieuse. «En effet tout comme les racines
d’un arbre planté dans un terrain pierreux ne peuvent pas se répandre dans chaque partie, gênées par
des obstacles, ainsi dans le corps d’un animal à cause d’un vase sanguin ou pour pénurie d’aliments
ou de n’importe quelle conformation physique, les membres ne peuvent pas se former de manière
adéquate » (Vanini, 1990, p. 298).
Toutefois, Vanini n’exclut pas la présence de l’énergie divine dans la nature et dans chaque être
(Vanini, 1990). Évidemment, la notion de divin n’avait pas pour Vanini la signiﬁcation que nous
lui attribuons aujourd’hui, ni même que ses contemporains lui attribuaient. Et alors, même quand
la conception de la nature est théoriquement conforme à la nôtre, elle implique un accident phy-
sique complètement différent. Ainsi, Leibniz a raconté que Vanini, avant de mourir, « ramassant un
brin d’herbe expliqua que tout le problème de la vie, de ses transformations merveilleuses et inces-
santes, que tout ce que nous attribuons à la Providence divine, est déjà là, inclus dans le brin d’herbe
auquel nous ne prêtons pas attention. . . Dieu se manifeste à chaque instant. . . par la Nature, reine
et déesse des mortels » (Namer, 1980, p. 183–184). Après avoir vécu en France sous la protection
d’éminents personnages, parmi lesquels ceux-là mêmes qui le condamneront, Vanini fut brûlé à Tou-
louse, accusé d’athéisme. Le philosophe était animé d’une connaissance et d’une conscience profondes
de la nécessité, difﬁcilement compréhensible par la plupart, de dépasser les bornes que la religion et
que nos propres limites imposent. Aujourd’hui, les historiens, malgré des tentatives de le réhabiliter,
continuent à le « condamner » pour athéisme.
La pensée hardie de Jules Cesare Vanini, au début du xviie siècle, explique ainsi les causes de
la monstruosité en se réclamant des lois de la nature, en laïcisant complètement le corps difforme
et en tâchant de le dégager des mécanismes de pouvoir et de contrôle de l’Église catholique. Dans
le dialogue L tiré du De Admirandis Naturae Regina Deaque Mortalium Arcanis (1616), il afﬁrme que
les miracles sont des impostures dont se servent les prêtres et les princes pour amadouer le petit
peuple : « Il est vrai que les livres sacrés relatent des miracles et des prodiges mais, à vrai dire,
ils ne promettent le salut que dans une autre vie, pour que la tromperie ne soit pas dévoilée ici-
bas » (Vanini, 1990, p. 402). Attentif à chaque mutilation du corps, entendu comme répression des
instincts vitaux, Vanini invite à soustraire le corps, ce divin temple, aux contraintes de la morale
chrétienne et à promouvoir l’art de rester soi-même dans le rapport avec l’autre et avec les énergies
cosmiques.
Dans un esprit différent, de nombreuses représentations et études de physiognomonie et de magie
naturelle participent à une recherche sur le corps humain entendu comme « corps animé ». Dès lors,
l’on prête une grande attention aux signes qui se manifestent dans le corps. Avec le De Humana Phy-
siognomonia en 1558, Giovan Battista Della Porta publie la Magie Naturalis. Ces deux ouvrages sont les
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plus diffusés du « sorcier napolitain »8, dans lesquels il fournit les informations les plus intéressantes.
Dans la Magie Naturalis, il soutient que les naissances monstrueuses sont causées principalement par
l’imagination de la mère. Pour remédier à ce problème, Della Porta suggère de pratiquer la méga-
lantropogénésie, c’est-à-dire l’art d’avoir des enfants beaux et intelligents. En somme, toute une série
de conseils pratiques et facilement applicables : « la force de l’imagination est tellement grande que
nous ne pouvons pas entièrement la connaître. Lorsque les femmes sont gravides et éprouvent le
désir de quelque chose, il arrive que les énergies bougent le sang à tel point qu’elles sculptent sur
l’embryon la chose désirée. Il est donc recommandé que les femmes, lorsqu’elles s’accouplent avec
leurs maris, regardent et s’entourent de belles images, par exemple une belle statue, comme j’ai moi-
même conseillé à une femmedema connaissance. La nature porte à perfection ce que l’art commence »
(Della Porta, 1562, p. 83–84).
Le fait que des auteurs comme Della Porta et Vanini pensent que la conception d’un enfant puisse
être inﬂuencée par des images, religieuses ou non, est une manière de naturaliser le corps en ne le
rapportant plus à une puissance supérieure. On doit considérer que le monstre, dont le corps difforme
constitue une variante plus riche et plus dense de possibilités que le corps normal, marque la fron-
tière instable entre l’intérieur et l’extérieur du monde et du corps lui-même. Le monstre est un point
d’interrogation qui remet enquestion toutes les certitudes : la nature recèle la possibilité de l’existence
d’une diversité. On voit ainsi que le sens que lemonstre acquiert donne lieu à de longues interrogations
esthétiques, théologiques et philosophiques : le difforme se pose comme lieu de l’énigme, du vide, de
l’altérité absolue. On sait que le rapport au corps difforme évolue dans la société à travers les époques
et au sein de groupes sociaux différents. Or, si dans l’Antiquité, un enfant difforme à la naissance était
voué à l’exclusion de l’espace social, dans les sociétés modernes, les inﬁrmes, privés de toute identité
sociale, avant même d’être classiﬁés et de devenir des cas de médecine, attirent l’intérêt des artistes.
D’ailleurs, une réponse quelque peu naïve nous amènerait à remarquer que le goût pour tout ce qui est
singulier et bizarre est typique de la société du xvie siècle. Les savants du xvie siècle déﬁnirent comme
lusus naturae tous les phénomènes qui semblaient sortir de l’ordre naturel. Telles, par exemple, étaient
considérées les monstruosités qui apparaissent tantôt dans le règne animal, tantôt dans le règne des
plantes et des fossiles. Les artistes, en commenc¸ant par Léonardo Da Vinci et par la première géné-
ration maniériste, montrent une forte curiosité pour les formes «ouvertes » de la nature. Alors, nul
hasard si les intérêts pour les monstres et les prodiges, et en général les études de tératologie, sont
l’objet au xvie siècle d’un intérêt passionné. Il faut souligner que, si les difformes sont présents dans les
œuvres d’art et dans d’innombrables dessins, force est de constater l’insigniﬁance sociale des inﬁrmes
dans la majeure partie de la société qui toutefois nous en a légué une vaste iconographie. Ce déca-
lage, entre le traitement de la difformité dans la société et la représentation artistique, amène à se
poser précisément deux questions qui sont le noyau de ce parcours et qui en délimitent le préambule
et l’aboutissement. Quel rôle les artistes leur attribuaient-ils ? Pourquoi ont-ils été intégrés dans des
œuvres d’art à une époque où ils se confondent avec une multitude de miséreux et de marginaux?
Nous allons tenter d’y répondre.
L’art témoin et facteur du changement de regard
Dans le vaste panorama de l’art, l’attention que les artistes prêtent au corps difforme et à la mons-
truosité est remarquable. Àpartir de la premièremoitié duxvie siècle, bonnombred’entre eux, poussés
par une attitude de rupture à l’égard des normes sociales en usage, dirigent leur intérêt vers une sensi-
bilité moderne et renouvelée. Les thèmes sont toujours les mêmes mais, tant dans les œuvres pleines
d’énigmes que dans les plus sereines, transparaissent une puissance expressive et une recherche tour-
mentée du corps. Par ailleurs, le difforme et l’anomalie permettent des libertés expressives restées
8 Ainsi fut appelé Della Porta par Jean Bodin dans la préface du Démonomanie des sorcières dans l’édition de 1586. «Dans une
histoire de récente mémoire telle est la Magie Naturelle d’un Napolitain. Et encore: «vray est que l’autheur du livre qui merite
le feu mostre le moyens de le pratiquer » (p. 156). En revanche, Della Porta avait nié l’existence des sorcières en expliquant
le caractère naturel du phénomène : quelques femmes, les soi-disant sorcières, en employant des substances dont les effets
altéraient les états de conscience, soulignaient que dans « leurs voyages » elles avaient entretenu des rapports avec le diable et
avec des créatures qui lui était semblables (1558).
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jusque-là inexplorées. Il serait néanmoins simpliste de considérer que les artistes se servaient des
modèles difformes pour des exigences purement stylistiques. Ils marquent une rupture, une trans-
formation et s’éloignent des conceptions ordinaires : ils rendent visible ce que l’habitude cache. Ils
montrent la pluralité des formes en ce qu’ils acceptent a priori toutes les formes. La nature ne connaît
ni normes ni conventions.
Tout ce qui suscite de l’étonnement et émerveille est source d’inquiétude, ne trouvant nullement sa
placedans l’espace classique.Onne représentepas ladifformité à travers les règlesde laproportion : les
artistes expérimentent le difformepar la difformité du corps, commepar exemple chez lesmaniéristes,
ils montrent une réalité aliénée, en allongeant ou en tordant les corps. Les déformations arrivent à
l’extrême exaspération comme par exemple dans le visage décharné et cruel de Saint Jérôme de Rosso
Fiorentino dans la Madonna in trono e Santi. Même, dans la Sacra Famiglia de Los Angeles, « le peintre
de Franc¸ois Ier » met en scène une atmosphère de désagrégation, de corps déformés et «dérangés »,
ainsi que des anges « siamois », témoins d’une réalité aliénée et non plus idéalisée. Ou encore, en créant
des espaces elliptiques, comme dans la Deposizione du Pontormo, et non plus circulaires, devanc¸ant
ainsi les découvertes coperniciennes et celles de Képler. En effet, quand Copernici publie en 1543 le
De Revolutionibus Orbium Celestium, il renverse la cosmologie aristotélicienne selon laquelle l’univers
était composé de cercles concentriques, au centre duquel il y avait la terre. De même, quand Képler
(1609) dans l’Astronomia nova aitiologetos, seu physica coelestis soutient que les orbites planétaires ne
sontpas circulairesmais elliptiques, il démontre, entre autres, que le cercle, conﬁgurationgéométrique
parfaite par excellence, cède le pas à un univers qui n’est plus mesurable, mais illimité.
L’espace classique cède la place au «bizarre » espace maniériste. Dans la Deposizione dalla Croce, ou
ainsi nommé Trasporto di Cristo de Pontormo, les couleurs non naturelles et l’allongement des corps
dominent, comme suspendus dans un espace elliptique.
Non contraint aux conformismes de la cour desMédicis, le rebelle Rosso, dans la Galerie de Franc¸ois
Ier, montre une réalité commune à tous les hommes. Aucun « sublunaire » ne peut se dérober à une
réalité aussi écrasante. Et le corps subit d’agressives déformations : corps squelettiques, défaits, her-
maphrodites détériorés, personnages sacrés en pleine agonie. C’est la gloriﬁcation de la dissonance (dis
- harmonie), c’est-à-dire la capacité de cueillir dans une réalité difforme mais concrète une nouvelle
beauté et de lui rendre ainsi une nouvelle dignité : parler de la diversité en utilisant la difformité du
corps.
Arrivé à ce point, on en vient à se poser la question suivante : le fait que l’espace de l’art inclut des
êtres difformes et des personnages bizarres, est-ce une fac¸on différente de concevoir la diversité ? Il
faut répondre par l’afﬁrmative, dans la mesure où le corps difforme est un déﬁ à la normalité, c’est-à-
dire à la fac¸on conventionnelle et ordinaire de voir les choses. Le monstre est l’occasion d’une prise de
conscience du manque de liberté et de justice sociale ; la difformité étant l’expression et la présence
de ce manque. La beauté acquiert une nouvelle signiﬁcation : beauté non pas comme régularité et
proportion, mais comme pluralité de la forme, transmutation, anomalie. L’art intègre et forme, c’est-
à-dire qu’il accoutume le regard àdes visionsnouvelles : l’art rendvisible cequi reste invisible auxyeux
de la plupart. Le corps difforme cache le secret profond de l’existence humaine, du geste primordial :
c’est l’expression de la liberté suprême et la clef d’accès à la connaissance.
Si les difformes sont intégrés dans la sphère de l’art, pour la première fois, un espace privilégié leur
est réservé. On leur attribue un rôle dans la sphère artistique, équivalant à les intégrer dans le social
et, par là même, constitue une première étape vers l’inclusion.
Il est doncopportunde considérer qu’à côtéd’uneRenaissanceéclairée et apollinienne, il enpersiste
une autremystérieuse, obscure et inquiétante : on yprivilégie l’idée d’une vérité secrète concernant un
au-delà caché dans les choses. Dans le domaine esthétique, on observe une inquiétude anti-classique
qui trouve, dans la difformité du corps, sa pleine expression. Les artistes inventent unnouveau langage.
Nouveau langage qui pourra prendre aussi la voie d’une sorte de jeu avec le grotesque ou l’abjection,
chez Jérôme Bosch, par exemple.
Les artistes expriment d’abord un malaise profond envers les règles –durant la Renaissance clas-
sique, la règle est la loi de la nature ordonnée, connue–et ils laissent place à la représentation d’une
vision du monde où l’Altérité trouble le réel. Là où rôde le désordre, naissent des aspects créateurs.
Le monstre est l’expression de l’inconnu et, à travers lui, les artistes expérimentent la descente dans
la selva oscura, un voyage dans leur propre difformité. Il y a une tendance à dépasser les limites du
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visible, à concevoir un ultérieur comme la raison suprême de l’être, un au-delà partagé, c’est-à-dire
une possibilité de découvrir les parties les plus cachées et enfouies de notre être. Le corps difforme
est un corps en désordre parce que la nature est désordre, car la nature est illimitée ; et tout ce qui est
informe excite l’esprit. Dans les formes les plus bizarres règnent des lois inchangées et universelles
comme d’ailleurs Léonardo Da Vinci le soutient dans le Trattato della pittura, un recueil de pensées et
d’ébauches tirées des manuscrits de Léonardo de Vinci, rédigé en 1550par un anonyme : « [. . .] parce
que dans les choses confuses l’esprit s’éveille à de nouvelles inventions » (Léonardo da Vinci, 1804,
p. 220). De plus, il prête attention au langage des gestes et à la physiognomonie, en soulignant les
caractéristiques individuelles de chacun. Ainsi, doués d’une conscience différente, les artistes prêtent
attention aumarginal qui ouvre toutes les portes et confère uneplaceprivilégiée à la liberté expressive.
Le désordre est créateur.
Quelle formepeut aumieuxexprimer cette conscience ?Nonplus l’espace classique,mais unespace
déﬁni par la matérialité difforme et illimitée, le corps étant la structure organisatrice de l’espace pic-
tural. La difformité libère de l’asservissement aux règles et aux hiérarchies classiques et elle introduit
dans le royaumedésordonné,mais polymorphe de la vie. Il est dès lors légitime de se demander si dans
les formes les plus bizarres et anormales agissent souterrainement des règles, c’est-à-dire, si derrière
une forme à l’apparence fortuite se cache une certaine logique de lois constantes. Il est probable que de
telles lois répondent à des logiques encore méconnues. Dans certaines œuvres maniéristes, on déter-
mine une constante elliptique, mais il faut cependant constater que dans la même œuvre cohabitent
des éléments en transformation : solve et coagula. C’est la formuleque les alchimistes employaientpour
effectuer une transformation spirituelle : un procès dans lequel quelque chose est décomposé en ses
éléments en produisant une énergie qui se coagule. Il est opportun de souligner que ce mécanisme est
omniprésent et constant dans beaucoup d’œuvres : solve se réfère à la rupture des éléments (rupture
de l’espace et des règles classiques), et coagula à leur réunion, à la coagulation des éléments dispersés
dans une nouvelle synthèse, dans une forme plus pure et variée. La variété est donc une constante
dans l’œuvre d’art. La déformation du corps répond principalement à une exigence de connaissance
rénovée : la variété de la nature.
La cour de France à Fontainebleau est la première à adopter ce nouveau sentier. La France, sous
Franc¸ois Ier et son ﬁls Henri II, est un prestigieux foyer de culture, « [. . .] en France il y a des gen-
tilhommes très modestes et aimables ; il est vrai qu’ils emploient une certaine liberté et familiarité
sans cérémonie, mais qui leur est naturelle » (Castiglione, 1565, p. 150). Nombreux sont les Italiens
qui peuplent ce pays. De nombreux artistes, poètes, savants et hommes de lettres, avides de libertés
expressives et portés par un climat intellectuel ﬁévreux, ouvert à la nouveauté et peu cérémonieux,
quittèrent ainsi l’Italie encore aux prises avec un certain autoritarisme classique et conformiste.
Le corps difforme inclassable
Il faut considérer, qu’étantdonné sanature, il n’est pas faciledeplacer ladifformitédansundomaine
culturel et social spéciﬁque, puisque ces deux registres se recoupent souvent. Par ailleurs, il existe un
passage continu entre la culture lettrée et la culture populaire. Le monstre est commun aux milieux
socialement et culturellement les plus divers et implique, en même temps, des valeurs esthétiques,
éthiques et biologiques. Par sa spéciﬁcité et son caractère unique, lemonstre est un terrain fertile pour
avancer des idées, deshypothèses et des recherches qui, si on les espère vériﬁables, nedoivent paspour
autant être enfermées dans des rationalisations rigides. C’est une question souvent étudiée mais peu
approfondie et, pour cette raison, toujours captivante en ce qu’elle est l’expression de l’incertain et de
l’indéﬁni. Lemonstreprovoqueun troubledes sens, un sentimentpaniqued’être encerclé, apparaissant
tantôt ravageur, tantôt attrayant. Il représente cette forme hybride qui se trouve à la frontière entre
ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. Il est attendu, désiré et redouté. Nous le plac¸ons dans cette
zone d’ombre où coexistent fascination et horreur ; mais une fois passée la fascination, que reste-t-il ?
Au xvie siècle, l’on sent l’exigence–un héritage d’Aristote –de classer les monstres en trois caté-
gories : les prodiges, les monstres et les inﬁrmes, chaque groupe ayant ses propres spéciﬁcités et
caractéristiques. Comme nous l’avons signalé en débutant, ces classiﬁcations se cherchent tout autant
qu’elles s’afﬁrment. Selon Aristote, le monstre est une erreur de la matière qui agit sur la forme ; le
monstre serait donc une déviation de la nature, un produit « contre nature ». Donc, au sein de la grande
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passion classiﬁcatoire qui caractérise la seconde moitié du xvie siècle, le corps difforme, par sa nature,
se prête à toute tentative de classement, bien qu’il ne soit pas réductible à une catégorie bien déﬁnie.
Si le but d’une telle passion était de connaître des raretés botaniques et fauniques et de créer ainsi une
encyclopédie universelle, derrière ce même système de catalogage et de curiosités naturelles, se dis-
simulait le besoin omnivore de satisfaire jusqu’aux perversités les plus obscures. Il s’agissait souvent
de la tentative de renfermer et de « contrôler » dans un microcosme une réalité sensible, encore peu
connue.
Les textes spécialisés avaient pour objectif de classer les plantes, les animaux et les minéraux
selon des critères scientiﬁques, en corrigeant les erreurs du passé. Mais, parmi toutes les raretés du
monde, les hommes sauvages, les nains et les difformes en tous genres, continuent à divertir les cours
européennes. Il y a tout un cortège d’êtres contrefaits, objets de rire et de dénigrement. La formule
cicéronienne, selon laquelle les difformités et les défauts du corps constituent une terre fertile pour
l’hilarité, est encore bel et bien d’actualité. D’une part, le difforme est l’expression d’un monde à
l’envers, un désordre qui renverse les règles physiques et sociales ; d’autre part, l’attraction exercée
par le spectacle de la diversité donne lieu à des exhibitions d’êtres «hors norme » ; les « contre-natures »
sont de plus l’objet d’un commerce ﬂorissant.
Ulisse Aldrovandi a passé toute sa vie à ramasser et cataloguer patiemment des spécimens natura-
listes, d’êtres qui déﬁaient les lois de la nature. Samanière de procéder diffère desméthodes ordinaires
et habituelles. Aussi, en partant d’uneposition encyclopédique aristotélicienne, qui est à la base, à cette
époque, des études sur lemonde animal, il éprouve le besoin de se conformer auxdonnées observées et
à l’expérience directe, en effectuant de véritables recherches expérimentales. Il déplore que, dans leurs
classiﬁcations, ses contemporains fassent preuve d’insufﬁsance d’observation et ne recueillent pas les
altérations de la nature ; le corps difforme, ce soi-disant lusus naturae, doit être objet de descriptions
et d’études systématiques.
Mais, s’il est vrai que les traités d’anatomie, de botanique et de philosophie naturelle vont remettre
en question les vieilles convictions, il est également vrai que l’on ne peut pas étudier la difformité
exclusivement en rapport à la nature biologique du corps tel qu’il est connu, parce ce que, comme
on l’a déjà précisé plus haut, elle exige qu’on tienne compte de sa nature unique. Par rapport à son
caractère d’univocité, on peut tenter de retrouver des ressemblances, de faire des comparaisons, de
retrouver une constante, les seules qui pourraient permettre d’établir des lois. Toute tentative dans ce
sens est cependant destinée à échouer.
Le corps difforme est le lieu de la dissension, de l’irréductible et l’expression de l’inconnu ; l’élément
inquiétant qui alimente son essence est la stupeur, sa seule unique constante. Une sorte de sentiment
panique, de ravissement extatique comparable à ce que l’on pourrait déﬁnir comme une sorte de
plaisir négatif, de vertige de l’âme que néanmoins l’imagination n’arrive pas elle-même à représenter.
L’exigence d’une forme connue et parfaite s’oppose à l’exigence d’une forme indéchiffrable et non
reproductible, dans une alternance d’attraction et de répulsion. La rencontre avec l’altérité met en
jeu le propre corps et la propre identité de l’observateur. Une conscience que nourrissent quelques
«hérétiques »duxvie siècle. Et, si parfois l’espacepictural se trouve saturéd’étranges êtresmonstrueux,
d’autres fois il se contente seulement de la capacité d’étonner en montrant des atmosphères envelop-
pées et imprégnées de perversions sensuelles ». La difformité acquiert alors une nouvelle dimension,
comme représentation de ce qui parfois ne peut pas être représenté. La sphère des relations que le
corps difforme crée, doit de ce fait être considéré comme une construction de signes, une conjunctio
de valences opposées et contradictoires. Le dialogue s’engage : la monstruosité devient un langage
universel, celui des émotions et du corps.
L’art étant l’espace du désordre, du multiforme, le corps difforme y trouve une place privilégiée.
Mais, en dehors de cela, on peut tenter de le classer et de le collectionner. On peut aussi en faire un
objet de bouffonnerie. Quelle autre possibilité existe-t-il encore au xvie siècle ?
Histoire de Pierre le Sauvage ou la vision anticipatrice d’Henri II
L’histoire des grands événements n’a porté souvent que peu d’intérêt à la vie des «petites gens ».
Au xvie siècle, on confondait aisément dans la même catégorie difformités graves, légères, pauvres et
inﬁrmes. Bien que les phénomènes et les prodiges aient rempli des livres entiers et aient été présents
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dans les cours, le corps difforme appartenait au «groupe silencieux », c’est-à-dire au groupe de ceux
qui ne furent jamais considérés comme agents de changement social et qui eurent de ce fait peu
d’occasions de laisser des traces ou des écrits. Et quand on en repère, ce sont la plupart du temps
des traces ﬁltrées par une idéologie et une culture dominante, plus encore lorsqu’on parle du corps,
celui-ci ayant été soumis depuis fort longtemps aux règles du contrôle ecclésiastique.
L’histoire de Pedrus Gonzales est un cas singulier. C’est l’histoire d’un être monstrueux, dont le
corps exhibé dès son jeune âge fut progressivement soustrait au regard (Cloulas, 1985). Le petit Pedrus
Gonzales ne s’attendait probablement pas à ce que le roi Henri II fasse de lui un courtisan de la cour
la plus puissante d’Europe. Le handicap de Pedrus ne venait pas seulement du fait qu’il provenait
des lointaines Canaries, et donc qu’il représentait un spécimen d’homme sauvage, de l’ethnie Guanci
(Aldrovandi, 1642), et unprésent fait au roi de France,mais surtout d’une anomalie physique évidente :
son corps était entièrement recouvert de poils, il était affecté d’une maladie très rare, l’hypertricose
congénitale. Il était à l’époque légitime de penser qu’il s’agissait d’un exemple typique de race mons-
trueuse, ce véritable homme sauvage dont toute l’Europe s’entretenait, un homme primitif dans toute
sa bestialité.
Selon l’historien Roberto Zapperi, l’hypertricose de Pedro fut le premier cas connu en Europe
(2005) ; mais il faut préciser qu’un cas semblable fut enregistré dans les Croniche en 1363par le ﬂo-
rentin Matteo Villani : «pendant que l’Empereur était à Pietrasanta, à son grand émerveillement, il
arriva quelque chose d’insolite et de bizarre, on lui présenta une jeune ﬁlle âgée de sept ans, au corps
laineux commeunmouton, d’une laine rougemal teinte, et toute sa personne en était couverte jusqu’à
l’extrémité des lèvres et des yeux. L’impératrice, surprise de voir un corps humain aussi merveilleu-
sement vêtu par la nature, la conﬁa à ses demoiselles pour qu’elles s’occupent de la nourrir et de
la protéger pour ensuite l’amener en Allemagne » (éd. 1857, p. 176). La petite-ﬁlle était « laineuse » :
l’analogie est «ovine », sans allusion à la pilosité des sauvages.
Cette même étrangeté fut ainsi expliquée par Giulio Cesare Cortese, dit le Pastor Sebeto : selon lui
la créature avait des poils de chameau, parce que sa mère, au moment de la conception, avait dans sa
chambre l’image d’un « ommo servatico »9 (Cortese, 1783 : 71). Giulio Cesare Vanini, qui s’est penché
lui aussi sur le cas de la « jeune ﬁlle fruste et poilue comme une bête », sans pour autant partager
ce type d’explication, souligne que ce cas a été cité par Marco Damasceno, lequel afﬁrme qu’une telle
naissance est à attribuer à l’image de Saint Jean Baptiste accrochée au lit de lamère de la petite (p. 391).
On se souviendra que Saint Jean Baptiste (Évangile de Saint-Luc 1, 5) était vêtu de poils de chameau.
L’habitude des chrétiens d’accrocher les images des saints dans leurs chambres à coucher aurait ainsi
le pouvoir d’imprimer chez l’embryon de telles images.
Si l’analogie des hommes sauvages avec les animaux est assez fréquente, Antonio Torquemada
déclare quant à lui avoir vu près de Florence un enfant qui à sa naissance avait une barbe blanche
et épaisse comme du ﬁl de lin ; de semblables prodiges se manifestent à ce qu’il paraît, quand la
nature sort «déconcertée » de son ordre (1570). En revanche, le médecin Jules Cesar Scaliger, dans
son Exotericarum exercitationum liber quintus decimus, de subtilitate, ad Hieronymum Cardanum, en
analysant le cas du puer piloso, ne fait aucune allusion à l’état d’homme sauvage, mais souligne « la
pilosité du chien Barbet comme font les Franc¸ais »10 (Scaligeri, 1557 : 177). Poilu, donc, n’était pas
toujours synonyme de sauvage.
Au xvie siècle, le cosmographe du roi, André Thevet, dans Les singularitez de la France antarctique
(1558), témoigna des pays et des peuples qu’il avait vus au cours d’un voyage dans le Nouveau Monde,
complété par les informations savantes des auteurs de l’antiquité gréco-latine ou des explorateurs et
historiensde sonsiècle.Dans levoyagequ’il effectueen1555, endécrivant lesmythes, les croyances, les
manières de se maquiller, de se nourrir, de faire la guerre des Tupinamba, il dément, opportunément,
les idées rec¸ues en Europe, à savoir que les sauvages sont des êtres ayant le corps poilu. Ainsi, dès lors
que chaque culture établit des critères denormalité et que la difformité est donc considérée en fonction
desmodèles que chaque société impose, les témoignages des voyageurs, qui se passionnèrent pour les
9 Homme sauvage.
10 «Exigit locus hic historiam de hispano puero: quem ex India advectum, alij parentibus Indicis in Hispana natum putant. Is
cãdidis pilis totus tectus fuit. Iccirco Barbet à gallis dictus. Quo nomine villosum vocant canem, quem Flandri Vuatterhund. ».
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nouvelles terres en étudiant leurs coutumes et leurs traditions, avaient alimenté ou avaient discrédité
certaines croyances des Européens. Les horizons ouverts par les nouvelles découvertes imposèrent
donc une opération de révision des vieux savoirs ; les récits parvenus des terres lointaines eurent une
répercussion considérable sur toute la culture européenne.
Évidemment, le médecin Félix Platter était au courant de tout ce qui était rapporté par les cosmo-
graphes au sujet de ces terres nouvelles. Dans une étude sur l’hirsutisme, (Platter, 1564, p. 553–554),
il apporte un démenti à ceux qui soutenaient que les «hommes sylvestres » étaient hirsutes, car ils
avaient peur des poils au point de les couper au fur et à mesure qu’ils repoussaient. Ulysse Aldrovandi,
quant à lui, montrant qu’il était renseigné sur les voyages de Thevet (p. 110), dans sa Monstrorum
Historia décrit dans les moindres détails l’aspect et les traits d’un homo sylvestre sans poils (p. 97).
Mais revenons à Pedrus : une de ses premières biographies fait partie d’une lettre que Giulio Alva-
rotto, ambassadeur en France, remit au duc D’Este le 18 avril 1547 : « [. . .] un enfant de dix ans, amené
des Indes, a été offert au roi. Très beau mais tout pileux au visage et à la taille, comme sont communé-
ment peints les hommes sauvages. Les poilsmesurent cinq doigts de longueur. Rares sont les poils d’un
teint clair et très ﬁns plus encore que les poils des zibelines, il parle espagnol et il est habillé comme
les hommes ordinaires. Mais au-dessus de la taille, son poil est usé, je ne sais pas qui l’a offert à Sa
Majesté ». Alvarotto en fait une description en insistant sur la pilosité surprenante de l’enfant come si
dipingono gl’humeni selvatici (comme sont peints les hommes sauvages) et, en s’étonnant, par ailleurs,
du fait qu’il avait un aspect agréable et européen (comme il convient), y compris la bonne odeur des
ses poils11.
Mais la souffrance que Pedro venait d’endurer ne pouvait être facilement apaisée. Même son père,
enparcourant l’Espagneen longet en large, était allé jusqu’à fairede ce corpsbizarreune «merveilleuse
créature » à exhiber et à montrer à tous ceux qui pouvaient se permettre de payer pour voir cette
créature hors de la nature ; c’est ainsi qu’Antonio Torquemada rend compte de cette histoire dans
le Jardin de Floras Curiosas (Torquemada, 1570). Environ 23ans avant la publication de son livre, il
raconte qu’un enfant de dix ou 11ans, Pedro probablement, était «digne d’être vu », parce qu’il avait le
corps entièrement recouvert de poils longs et frisés. Chose à ce point extraordinaire que les sauvages
tels qu’ils sont peints «ne sont nullement si difformes ni poilus comme cet enfant-là ». Torquemada
conﬁrme ainsi que l’exhibition des difformités et des monstruosités était une pratique très répandue
en Europe.
Les historiens qui se sont occupés de Pedro n’ont pas recherché les traces de son existence dans
le récit d’Antonio Torquemada, qui constitue pourtant une source particulièrement précieuse pour
mieux comprendre comment était perc¸u le corps du «peloso », exhibé partout en Espagne. Une fois
l’exhibition terminée et estompée l’attraction que le corps du petit Pedro avait exercée sur le territoire
espagnol, il est aisément compréhensible que le père de Pedro ait pu vendre son ﬁls aux sujets du roi
de France. Pedro vivait une double vie : homme sauvage à humaniser et être monstrueux à exhiber.
Le roi décida pourtant de le soustraire aux regards. On peut supposer que ce qui suggéra cette solu-
tion à Henri II est sans doute l’état de souffrance que ce roi sensible avait pu sentir chez le « sauvage ».
L’enfant avait étéprivéde sa liberté, commec’était depuis longtemps le caspour leshabitantsdesCana-
ries, rendu esclaves par les Espagnols puis par son père qui sut exploiter son étrangeté en ﬁnissant de
le priver de sa dignité. On peut aussi peut-être imaginer une autre raison. Henri II avait souffert de ses
quatre années de captivité en Espagne : logé dans des conditions effroyables, exclu de tout entourage
franc¸ais, Henri et son frère Franc¸ois avaient été marqués à vie (Cloulas, 1985).
La seule distraction des princes, durant leur captivité fut l’Amadis de Gaule : ils avaient été vivement
frappés par la lecture de ce roman. Le récit, qui était encore inconnu en France, s’inspirait des anciens
romans franc¸ais du cycle breton : l’aîné du roi Périon avait été abandonné par sa mère et exilé en terre
11 Cette lettre est conservée à l’ Archive d’État de Modène: « [. . .] è stato donato al re un putto di circa x anni portato dalle
Indie, molto bello, ma tutto piloso il volto et tutta la vita, come appunto si dipingono gl’humeni selvatici. I pelli sonno longhi
circa cinque dita. Sonno rari molto di colore tané chiaro et molto sottili et ﬁni più che ‘l pello di zebelino, ce sano de buò, lui
parla spagnuolo, et va vestito come è l’ordinario d’ognuno. Però su pe la vita ha el pello frusto, no’ so chi l’habbi donato a Sua
Maestà. Giulio Alvarotto” et va vestito come è l’ordinario d’ognuno. Però su pe la vita ha el pello frusto, no’ so chi l’habbi donato
a Sua Maestà. Giulio Alvarotto. ».
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étrangère. Henri et Pedro avaient connu le même destin qu’Amadis, et tous deux avaient été victimes
des espagnols.
La souffrance d’Henri II, l’histoire de son long asservissement et celle de son héros Amadis avaient
contribué à projeter sur le petit Pedro le malheur royal. Le roi crut pouvoir, à travers un traitement
moral et éducatif, éduquer un esprit, mener l’enfant d’une vie sauvage d’esclave et à une vie sociale
d’homme. Extraire le monstre « sauvage » de son exclusion, l’intégrer à la communauté des hommes.
À ce propos, on remarquera que la loi de 1555, au service de l’enfance abandonnée, fut justement
proclamée sousHenri II : face à l’augmentationdunombred’infanticides, le roi publie unédit punissant
de mort ce crime et rendant obligatoire la déclaration de grossesse. Les hospices destinés à recueillir
les enfants trouvés, abandonnés ou orphelins se multiplient pour lutter contre l’infanticide.
Rappelons enﬁn que le climat intellectuel, fertile en idées, qui régnait à la cour d’Henri II, était
de nature à rendre le roi sensible au sort de Pedro : ainsi le premier chirurgien du roi n’était autre
qu’Ambroise Paré, auteur de l’un des ouvrages majeurs de la Renaissance sur les monstres et les
prodiges.
Henri II vécut et grandit par ailleurs au contact d’artistes italiens qui, trouvant un climat favorable
en France, furent les premiers – comme Rouge Florentin, le Primaticcio et le Bronzino–à rompre les
liens avec la règle et la proportion, en rendant ainsi aux formes le polymorphisme de la nature. Dans
l’Avarchide, un roman épique datant de 1554dédié à Henri II, l’écrivain Luigi Alamanni, protégé et
aimé du roi de France, décrit ainsi, dans le septième chant, le sauvage Rossano « [bien que] étrange de
coutumes, de face et demanières, mais au cœur hardi comme seul un bon chevalier peut en posséder »
(p. 187).
Le difforme, en Italie comme ailleurs, s’identiﬁe encore avec le méchant. Baldassarre Castiglione
dans Le Courtisan (1528) soutient que chacun cherche à cacher les défauts naturels de l’esprit et du
corps : de plus, «bien que toutes les mutilations du corps soient un fait naturel, il semble que même la
nature ait fait ce défaut comme signe de lamalice » (Castiglione, 1565, p. 340). En revanche le divers, en
France particulièrement, bien «qu’étrange de coutumes, de face et de manières », commence à revêtir
une valeur positive : en dépit de son étrangeté et de sa bizarrerie ; il s’agit d’abandonner les mœurs
sauvages pour gagner le respect qui seul convient à un homme de nobles vertus.
Henri II voulut ainsi mener Pedro à une vie libre dont il avait été privé, et l’élever en parfait gen-
tilhomme de cour. Ainsi, « les bons pédagogues non seulement enseignent les lettres aux enfants,
mais aussi les bonnes et honnêtes manières : bien manger, bien boire, bien parler et se bouger avec
mesure » (Castiglione, 1565, p. 342). Pedro quant à lui fut toujours reconnaissant à son roi. L’étude
du latin, privilège des savants et des courtisans, fut le signe tangible de sa métamorphose, comme le
montre son autobiographie : « Je naquis à Tenerife, dans les îles Canaries, mais l’œuvre admirable de la
nature me recouvrit tout le corps de poils. La mère France m’éleva jusqu’à l’âge adulte et m’enseigna
à abandonner les coutumes sauvages, à apprendre les arts libéraux et à parler le latin. Par la grâce
de Dieu j’eus une femme d’une beauté singulière, et d’elle j’ai eu des enfants, fruit précieux de notre
mariage. Quelques-uns de nos enfants ont la beauté et le coloris de leur mère, alors que d’autres sont
couverts de poils comme leur père. » Paru à Monaco de Bavière en 1582 (Hendrix, 1995, p. 376).
L’hirsutismedePedroetde ses enfants connutbientôtunegrandenotoriété enEurope ; il devintune
curiosité scientiﬁque et esthétique à analyser, comme le montrent les études de différents artistes12,
de médecins et de philosophes.
L’hypertricose de Pedro et de sa famille, outre l’admiration qu’elle continuait à susciter, fut ainsi
examinée comme une curiosité médicale par Platter qui soutint avoir vu les enfants et fait exécuter
d’eux un portrait. Le cas de la famille est décrit dans son traité Observationum, in hominis affectibus
plerisq[ue], corpori & animo, functionum laesione, dolore, aliave molestia & vitio incommodantibus (1564)
où il parle de sa rencontre avec les Gonzales : « Il y avait alors à Lutèce un homme qui, à cause de la
singulièrepilosité de tout son corps, était tenuengrande considérationpar le roiHenri II. Il fut introduit
à sa cour et il avait le corps tout plein de très longs poils, le visage tout couvert, sauf une petite zone
sous les yeux ; les sourcils et les cheveux tellement longs qu’ils étaient noués sur la partie frontale
de la tête de fac¸on à ne pas empêcher la vue. Il a épousé une femme glabre, avec laquelle il conc¸ut
12 Voir Hoefanagel (1542).
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des enfants, eux aussi hirsutes. Ils furent ensuite envoyés dans les Flandres par le Duc de Parme. En
l’an 1583, je les ai vus personnellement, avec leur mère, un petit garc¸on de neuf ans et une petite-ﬁlle
de sept ans, lorsqu’ils s’apprêtaient à partir pour Bâle. C’est moi qui ai pris l’initiative qu’on exécute
un portrait d’eux. Les enfants avaient tous deux le visage poilu, surtout le garc¸on et un peu moins
la ﬁlle, et toute la région dorsale était pleine de poils particulièrement longs. D’autre part, puisqu’il
y avait des poils dans chaque pore du corps, il n’est pas surprenant que– comme l’expliquent les
études d’anatomie–même chez certains êtres humains, il pousse perpétuellement des poils toujours
plus longs, comme il se produit chez la plupart des animaux, et notamment comme il arrive pour les
ongles » (Platter, 1564, pp. 553–554).
Zapperi soutient qu’Aldrovandi a dédié à la famille des poilus seulement le premier chapitre du
Monstrorum Historia ; toutefois, il a négligé un chapitre éloquent du même livre, dans lequel le natura-
liste bolognais, non seulement cite ceux qui se sont occupés du cas de Pedro–et précisément Scaligeri
(1557), Realdo Colombo (1559), Bosch (1582) –mais encore cherche à expliquer, en termes naturels,
les causes de l’ hypertricose de l’enfant poilu éduqué à la cour d’Henri II. Ce sont les précieuses indica-
tions d’Aldrovandi qui ont permis aux historiens de découvrir la curieuse histoire de Pedro et surtout
de son remarquable séjour franc¸ais.
Ainsi : «Realdo Colombo afﬁrme avoir vu un Espagnol couvert de poils longs dans chaque partie du
corps, sauf les mains et la face. Jules César Scaliger se rappelle lui-même un enfant espagnol, couvert
de poils blancs, qui disait être originaire des Indes ou être né en Espagne de parents indiens. De même
Henri II, roi de France, selon ce qu’afﬁrme Bosch, ﬁt poursuivre à Paris des études littéraires à un jeune
homme, poilu comme un chien. À la cour de Parme, il y a des hommes poilus, dont les images ont été
placées dans le premier chapitre de ce livre. Aux causes déjà recueillies d’un enfant poilu, nouspouvons
ajouter les parents poilus ; vu que la nature fait toujours des effets en aucune manière dissemblables
des causes, donc nous savons qu’aujourd’hui encore à Parme vit la poilue13 née de ces parents poilus.
Ensuite nous pouvons considérer une autre cause naturelle : certainement, pendant la grossesse
le sang maternel parfois abonde de suie et cela peut donner lieu à des enfants couverts de poils. On
a trouvé des hommes avec le cœur poilu, quoique cette partie soit d’habitude dépourvue de poils. On
doitmentionner les lits couverts de tissus pleins de poils, dans lesquels les femmes roturières dorment
généralement, puisque la fréquente vision de ces tissus peut imprimer à la trame, tellement délicate,
un aspect semblable » (Aldrovandi, 1642, p. 580).
Le célèbre portrait d’Antonietta, la ﬁlle de Pedro, exécuté par Lavinia Fontana à Bologne, n’atteste
guère que la petite fut au service de la marquise de Soragna, Isabella Pallavicino, pour être « consacrée
à faire honneur avec ses poils au salon d’une grande dame » (Zapperi, 2005, p. 78). Aucune source
vériﬁable n’a jusqu’ici attesté ce fait. Dans l’inscription que la petite-ﬁlle a dans ses mains, il est écrit
qu’elle se trouve appresso la Marquise de Soragna14. D’ailleurs, on ne peut négliger que le prince de
Soragna lui-même, descendant actuel de la famille, après avoir fait effectuer une étude approfondie
des manuscrits et des documents par son archiviste, a exclu la présence de la petite poilue au service
des Soragna ou comme dame de compagnie de la marquise.
Le fait qu’Isabella Pallavicino, dame très rafﬁnée avec un vif intérêt culturel, proche des Farnèse, ait
accompagné Antonietta à Bologne, est mentionné par le noble Antonio Ghiselli – apparenté à Ulysse
Aldrovandi –dans le recueil Memorie Manoscritte (1666). Toutefois, dans ce manuscrit on ne fait nulle
mention du nom de la marquise de Soragna. En revanche, c’est Aldrovandi lui-même qui parle de la
rencontre bolognaise avec la «poilue » dans son Monstrorum Historia. Le but d’une telle visite était
probablement de faire connaître « cette merveille » de la nature aux personnages qui gravitaient dans
lemilieu citadin savant d’Ulysse Aldrovandi et de Lavinia Fontana, liés tous deux par un vif intérêt pour
la «variété des choses », au point que la demeure de cette femme-peintre était «grâce à ses maintes
vertus, fréquentée par des personnages bien singuliers » (Amorini Bolognini, 1843, p. 90–91).
L’originalité de la vision aldrovandienne réside dans la considération que le monstre n’est pas
seulement une réalité existant dans l’histoire des êtres vivants, mais aussi que la monstruosité est
13 Antonietta était justement la ﬁlle de Pedro. Après la mort d’Henri II, la famille Gonzales déménagea à Parme à la cour des
Farnese.
14 Le terme appresso dénote proximité (près de) ou, dans certains cas, une familiarité avec le latin servus famulus (au service
de la famille).
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une caractéristique reconnue parmi les différentes espèces. Ainsi, Ulysse Aldrovandi s’arrête sur une
affection, qu’il appelle Homuncio cum substantia carnosa circa pectus, c’est-à-dire ce qu’aujourd’hui
nous appellerions probablement neuroﬁbromatose de type 1 (Aldrovandi, 1642, p. 587).
Pour en revenir à Pedro, il témoigna sa grande reconnaissance et son affection pour son roi en
donnant à son ﬁls aîné le nom d’Henri. Si Roberto Zapperi soutient que la raison pour laquelle il fut
donné au dernier-né de Pedro le prénom d’Hercule est encore obscure (p. 79), à ce propos, il faut
se rappeler que le dernier-né du roi, affecté d’une forme légère de nanisme, s’appelait précisément
Hercule15. En outre, il ne faut pas négliger le fait que le roi Henri II était connu comme « le nouvel Her-
cule Gaulois », symbole de la grandeur de l’éloquence et de la sagesse. La reconnaissance de la pilosité
du sauvage comme symptôme d’une pathologie rare fut l’une des causes et le reﬂet d’un changement
de perspective en Europe : si son étrangeté contribua à démentir les théories et les convictions à la
base de la pilosité ou de l’hirsutisme des sauvages, il faut souligner de plus qu’Henri II avait démontré
de fac¸on rigoureuse que, en dépit de la pathologie qui affectait Pedro, cette créature hors de nature et
de coutumes, l’éducabilité était le grand pas vers l’inclusion du sauvage dans la vie de la cour et dans
la société européenne.
On se doit de constater que, tout en étant pénible, ce fut justement cette altérité et sa merveilleuse
visibilité qui réussirent à rendremanifeste l’existence de Pedro Gonzales le Sauvage. Henri II avait pro-
jeté ses émotions, ses souvenirs sur Pedro ; peut-être avait-il perc¸u – et ce, consciemment–qu’inclure
c’est avoir affaire avec la réalité de l’autre, quels que soient les moyens, les temps et les lieux ; l’autre
est dépositaire d’une histoire et de vécus qui loin d’être annulés doivent être restitués à l’intérieur
d’un rapport qui est la rencontre avec d’autres histoires et d’autres identités.
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